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Hochgeehrte  Anwesende ! 

Nachdem  meine  Vorgänger  vor  Ihnen  Gegenstände  der 
grössten  Bedeutung ,  Leben  und  Tod,  Gesundheit  und  Krank- 
heit, die  Gesetze  des  Universums  und  des  menschlichen 
Mikrokosmus  besprochen  haben,  trete  ich  vor  Sie  mit  einem 
Gegenstand  untergeordneter  und  rein  literarischer  Bedeu- 
tung :  Charles  Dickens ,  einen  Ihnen  Allen  bekannten  eng- 
lischen Unterhaltungsschriftsteller,  will  ich  versuchen  in 
seinem  Werth  und  seiner  Wirkung  zu  würdigen.  Das  ist 
ein  Gegenstand,  bei  dem  Sie  sich  von  den  Avichtigeren  Ma- 
terien einmal  ausruhen  können.  Die  "Werke,  die  ich  zu 
besprechen  habe ,  haben  ja  selbst  den  ausgesprochenen  Zweck, 
dass  man  sich  bei  ihnen  ausruhe  und  erhole.  In  unserer 
unablässig  drängenden,  treibenden  Zeit  empfindet  fast  Jeder 
einmal  dies  Bedürfniss.  Es  gibt  wohl  eine  kleine  Zahl 
sogenannter  Glücklicher ,  deren  einzige  Arbeit  die  Erholung 
ist,  aber  sie  verschwindet  gegen  die  Masse  derer,  die  einer 
Erholung  von  der  Arbeit  bedürfen.  Wir  können  stolz 
darauf  sein  in  einem  Zeitalter  zu  leben,  dem  an  schaffen- 
der Thätigkeit  kaum  ein  anderes  in  der  Weltgeschichte 
gleichkommt,  aber  es  ist  uns  nicht  gestattet,  in  behaglicher 
Beschaulichkeit  gleichsam  von  aussen  und  von  oben  her 
dem  Webstuhle  der  Zeit  zuzusehen ,  wir  müssen  mitweben. 
Der  Mann  in  Staat  und  Geschäft ,  die  Frauen  im  Hause, 
sie  alle  sind  Kader  oder  Kädchen  in  der  ungeheuren  rast- 
losen Maschine  und  dürfen  nicht  für  sich  stille  stehen. 
Das  wäre  aufreibend  und  für  Viele  nicht  zu  ertragen,  wenn 


ihnen  nicht  Mittel  geboten  wären,  sich  dann  und  wann  von 
der  grossen  Maschine  auszuheben  und  sich  um  die  eigene 
Achse  zu  drehen  —  wenn  es  nicht  Mittel  gäbe,  dann  und 
wann  einmal  die  Vorstellung  los  zu  werden  von  einem 
Zwecke,  dem  man  zu  dienen  hat,  und  von  dem  zwingenden 
Causalnexus,  in  den  man  gestellt  ist.  Mehrere  solche  Mit- 
tel sind  zu  nennen.  Das  schönste  und  befreiendste  ist 
immer  die  Kunst  und  vor  Allem  die  Kunst,  welche  den 
ganzen  Menschen  am  dauerndsten  fesselt  und  welche  zugleich 
die  zugänglichste  ist ,  die  Dichtkunst.  Eine  innere 
Notwendigkeit  will  es,  dass  die  Dichtkunst  in  einer 
Zeit ,  in  der  sie  nicht  mehr  mit  dem  Ohre ,  sondern  nur 
mit  dem  Auge  genossen  wird,  den  musikalischen  Schmuck, 
aber  auch  die  Fessel  des  Verses  abstreift,  und  so  ist 
es  weder  ein  Wunder,  noch  eine  Entartung,  dass  in 
unserm  Zeitalter  der  Prosaroman  die  andern  Dichtgat- 
tungen an  Productivität ,  Wirkung  und  Geltung  unendlich 
überwuchert.  Zum  Koman  greifen  Millionen,  wenn  sie 
Kühe  und  Erholung  suchen,  wenn  sie  sich  von  den  Banden 
des  eigenen  Selbst,  von  den  Sorgen  der  Wirklichkeit  befreien 
wollen.  Tausende  und  aber  Tausende  kennen  keine  andere 
Lektüre.  Die  Jugend,  der  die  vielgestaltige  Welt  noch  ver- 
schlossen ist,  glaubt  hier  einen  Blick  zu  thun  in  die  reichen 
Geheimnisse  des  Menschenlebens  und  Wesens  —  das  Alter, 
das  mit  dem  wirklichen  Leben  abgeschlossen  hat,  lebt  es 
hier  betrachtend  und  erinnernd  noch  einmal  durch;  der 
Arbeitsscheue  erhält  das  Gefühl  einer  geistigen  Beschäf- 
tigung, der  Arbeitende  spannt  hier  die  geistigen  Muskeln 
ab  und  holt  sich  neue  Schwungkraft;  der  Gedankenlose  lässt 
sich  in  den  bunten  Bildern  hinschaukeln,  der  Denkende 
findet  reichliche  Nahrung  der  Betrachtung;  der  Selbstsüch- 
tige   freut   sich,    seine   Pflichten   gegen   die    Menschen  in 
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wohlfeiler  Sympathie  mit  fremdem  Geschick  und  süssen 
Thränen  über  fremde  Leiden  abzahlen  zu  können,  der  Gute 
fühlt  den  besten  Theil  seines  Wesens  lebhaft  angeregt; 
selbst  der  zähe  Practiker  und  Nützlichkeitsmensch  tröstet 
sich  über  die  verlorne  Zeit  mit  der  mannigfachen  Belehrung, 
mit  dem  Ballast  von  Geschichte,  Politik,  Geographie,  Sta- 
tistik, Nationalöconomie  u.  s.  w.,  den  so  mancher  Eoman- 
dichter  in  seinem  Luftschiffe  mitnimmt,  und  der  Arme 
und  Unglückliche  schliesslich  kann  vergessen.  So  empfin- 
det Jeder  den  Zauber  des  Eomans.  Der  Koman  ist  ein 
wesentlicher  Bestandtheil  unserer  gegenwärtigen  Cultur, 
ein  Institut,  ohne  das  unsere  Gesellschaftsverfassung  eine 
andere  wäre.  Viele  Köpfe  und  Hände  sind  thätig,  dem 
immer  wachsenden  Bomanbedarf  zu  genügen.  Was  die 
eine  Nation  geschaffen,  eignet  sich  schnell  die  andere  an; 
der  Koman  ist  ein  internationales  Institut  geworden,  das 
die  Culturvölker  einander  näher  bringt;  mittelst  des  Eo- 
mans lebt  jedes  das  Leben  des  andern  mit,  und  Dickens 
zählt  vielleicht  ebenso  viele  Leser  auf  dem  Continent  als 
in  England.  Der  englische  Koman  entspricht  am  vollkom- 
mensten den  Bedürfnissen  der  Gegenwart  und  beherrscht 
gegenwärtig  den  Geschmack  der  Lesewelt.  Seit  Kichard- 
son  den  modernen  Eoman  geschaffen,  hat  sich  in  England 
eine  Eeihe  glänzender  Talente  an  demselben  bethätigt.  In 
unserer  Generation  geniesst  Dickens  den  Euhm  anerkannter 
höchster  Meisterschaft  in  demselben.  Er  ist  der  populärste 
Name  in  der  gesammten  Literatur  der  Gegenwart.  Seit 
30  Jahren  ist  ein  neues  Werk  von  ihm  in  den  fünf  Welt- 
theilen,  in  denen  das  angelsächsische  Geschlecht  angesiedelt 
ist,  als  ein  Ereigniss  begrüsst  worden.  Erst  vor  einem 
halben  Jahre  ist  er  von  einem  Triumphzuge  durch  Amerika 
heimgekehrt;    das   blosse  Vorlesen   seiner  Werke   hat  ihm 


dort  eine  Million  unseres  Geldes  eingebracht  —  gewiss, 
ginge  er  nach  Australien,  sein  Empfang  wäre  nicht  minder 
feurig.  Auch  unter  Ihnen  geniessen  seine  Werke  lebhaf- 
ter Gunst  —  möge  denn  seine  Gesammterscheinung,  die  ich 
Ihnen  vorzuführen  beabsichtige ,  Ihnen  nicht  unwillkom- 
men sein. 

Charles  Dickens  ward  am  7.  Febr.  1812  in  Portsmouth 
geboren.  Dies  wesentlichste  Factum  seines  Lebens  steht 
fest  —  von  seinem  weitern  Entwicklungsgange  ist  nicht 
viel  in  die  Oeffentlichkeit  gedrungen.  Er  selbst  hat  beharr- 
lich biographische  Notizen  über  sich  verweigert  —  nach 
seinem  Tode  wird  er  uns  vielleicht  mit  seinem  Leben  er- 
freuen. Dann  werden  auch  allerlei  Anecdoten  über  ihn 
auftauchen,  Unterredungen  mit  Leuten,  die  er  nie  gesehen, 
Erinnerungen,  die  eigentlich  nur  Keminiscenzen  aus  andern 
Biographien  sind,  und  was  sonst  geeignet  ist,  nicht  ein 
Licht  auf  den  Gegenstand  zu  werfen,  sondern  einen  kleinen 
Reflex  von  ihm  zu  erhalten.  So  müssen  wir  uns  denn  be- 
gnügen zu  wissen,  dass  Dickens'  Vater  eine  kleine  Stelle 
im  Zahlamt  der  Marine  inne  hatte,  später  aber  diese  Stelle' 
aufgab,  um  stenographischer  Berichterstatter  für  eine  Lon- 
doner Zeitung  zu  werden.  Charles,  der  älteste  einer  ziem- 
lichen Kinderschaar,  erhielt  den  gewöhnlichen  Schulunter- 
richt des  englischen  Mittelstandes,  zuletzt  in  der  Anstalt 
eines  Herrn  Giles  in  Rochester,  für  den  er  immer  trotz 
seiner  allgemeinen  Abneigung  gegen  Schulen  und  Lehrer 
dieser  Classe  grosse  Hochachtung  bezeugte;  dann  trat  er,, 
noch  ein  Knabe,  bei  einem  Advocaten,  einem  Freunde  seines' 
Yaters,  in  die  Lehre.  Der  niedere  Grad  der  Advocatur  wird 
in  England  nämlich  durch  handwerksmässige  Routine  erlernt 
—  zu  der  höheren  Stufe  eines  sogen,  barrister,  der  das  Recht' 
hat,  vor  Gericht  zu  plädiren,  gelangt  man  jedoch  nur,  wenn 
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man  mehrere  Jahre  hindurch  mit  einer  Barrister-Corpora- 
tion  zu  Mittag  isst.  Das  verschafft  aber  allerdings  nur  den 
Titel ,  zu  Beschäftigung  und  Ansehen  gelangt  auch  ein  bar- 
rister  nur  durch  den  ausdauerndsten  Fleiss.  Zwei  Jahre 
lang  hielt  es  Dickens  bei  dem  trockenen  Copiren  von  Acten- 
stücken  aus;  dann  trat  er  mit  seines  Vaters  Zustimmung 
in  dessen  Beruf  über  und  wurde  Stenograph  für  die  Par- 
lamentsdebatten  bei  einer  Londoner  Zeitung,  zuerst  der 
True  Sun,  dann  dem  Morning  Chronicle. 

Dies  ist  eigentlich  Alles,  was  wir  von  Dickens1  Leben 
vor  dem  Antritt  seiner  Schriftstellerlaufbahn  wissen  —  aber 
auch  Alles,  was  wir  zu  wissen  brauchen.  Es  ist  leicht, 
diese  mageren  Linien  mit  Farben  auszufüllen.  Er  gehörte 
durch  Geburt  und  Erziehung  der  untern  Schicht  der  soge- 
nannten Mittelclassen  an  —  was  er  geworden  ist,  verdankt 
er  ausschliesslich  sich  selbst.  Seine  Jugend  verlief  in  an- 
gestrengter Arbeit.  Als  Stenograph  war  er  nicht  auf  roman- 
tischen Rosen  gebettet.  Wenig  Berufe  sind  anstrengender. 
Die  Parlamentssitzungen  beginnen  gegen  Abend  und  dauern 
bis  spät  in  die  Nacht,  oft  bis  in  den  folgenden  Morgen  hinein. 

Was  der  Stenograph  während  einer  halben  Stunde  im 
Parlamente  niedergeschrieben,  muss  er  dann  sogleich  auf 
dem  Bureau  der  Zeitung  während  4  bis  5  Stunden  in  die 
gewöhnliche  Schrift  umschreiben,  und  der  eigentlichen  Nacht- 
ruhe wird  er  selten  theilhaftig.  Zwischen  den  Parlaments- 
sitzungen  wird  er  zu  andern  stenographischen  Berichten  ver- 
wandt, etwa  von  Gerichtssitzungen  oder  von  irgend  welchen 
öffentlichen  Anlässen  in  London  oder  sonstwo,  bei  denen  es 
gilt  das  lebendige  Wort  zu  fixiren.  Aufreibend  ist  dieser 
Beruf,  aber  keiner  ist  so  sehr  gemacht,  einen  Einblick  in 
das  ganze  Getriebe  des  englischen  Lebens  zu  gewähren. 
Das  ganze  öffentliche  Leben  geht  durch  die  Hand  des  Ste- 
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nographen,  der  Parlamentsredner  spricht  eigentlich  nur  für 
ihn,  und  Richter  und  Advocat  lassen  sich  oft  von  ihm  die 
Zeugenaussagen  wiederholen. 

Dickens  soll  ein  sehr  guter  Stenograph  gewesen  sein. 
Er  war  aber  noch  etwas  anderes ,  er  war  ein  scharfer  Be- 
obachter für  Alles  was  sein  Auge  traf.  Wenn  sein  Auge 
müde  war  von  der  Schnellschrift  und  er  nun  hinwanderte 
zu  dem  Zeitungsbureau  oder  zu  seiner  bescheidenen  Woh- 
nung, so  schwelgte  er  mit  lebenslustigem  Wohlgefallen  in 
allen  Gegenständen,  die  keine  Buchstaben  waren,  in  jeder 
Katze,  die  Nachts  ihm  über  den  Weg  schlich,  in  jeder 
Magd,  die  frühmorgens,  wenn  er  heimzog,  schlaftrunken 
die  Läden  öffnete,  in  jedem  Bedienten,  der  zu  ihr  hinüber- 
schielte. Die  ungeheure  Weltstadt  hatte  für  ihn  den  Reiz 
verhältnissmässiger  Neuheit.  Aber  die  Sehenswürdigkeiten 
und  Eigentbümlichkeiten,  die  Jedermann  in  London  sieht, 
die  Jedermann  auffallen,  Dickens  sah  sie  nicht  blos  mit  der 
Lust  jugendlicher  Neugier,  sondern  zugleich  mit  dem  Poeten- 
auge; das  vertiefte  sich  spielend  in  die  bunten  Menschen- 
bilder, in  ihre  kleinen  Schwächen,  Eitelkeiten  und  liebens- 
würdigen Seiten,  und  flocht  sie  zu  humoristischen  Genre- 
bildern zusammen.  Da,  im  vielbesuchten  Circus ,  sieht  er 
nicht  blos  die  glänzenden  Reiterkünste  —  er  lebt  sich  in 
die  Familie  vom  Lande  hinein,  das  respectable  Elternpaar, 
die  Kinder,  die  Gouvernante.  Der  älteste  Sohn,  ein  Bur- 
sche von  14  Jahren,  gibt  sich  alle  Mühe  den  Eindruck  zu 
machen,  als  gingen  ihn  die  kleinen  Geschwister  nichts  an  — 
und  als  ihn  die  kleinen  Brüder  bei  Namen  rufen ,  ist  er 
ganz  ungehalten.  „Georg  dünkt  sich  ein  Mann,"  sagt  der 
eine ,  und  Vater  und  Mutter  lachen.  Georg  aber  nimmt 
eine  Mine  stolzer  Verachtung  an,  die  er  den  ganzen  Abend 
über  nicht  aufgibt. 
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Diese  Bilder  schrieb  er  nieder  —  sie  erschienen  1836 
als  Lückenbüsser  in  der  Abendausgabe  des  Morning  Chro- 
nicle,  und  erregten  durch  ihre  minutiöse  Beobachtungsgabe  für 
das  Londoner  Alltagsleben  und  durch  den  gesunden  Humor, 
der  sie  durchzieht,  allgemeines  Aufsehen.  1837  wurden  sie 
gesammelt  gedruckt  unter  dem  Titel:  Skizzen  von  Boz. 
Boz  war  eigentlich  die  kindliche  Verkürzung  von  Moses, 
dem  Spitznamen  eines  Jüngern  Bruders  von  Charles.  Die 
Skizzen  sind  leichte,  schnelle,  vom  Moment  eingegebene 
Federzeichnungen  von  den  alltäglichsten  Dingen.  Aus  der 
bunten  Mannigfaltigkeit  der  sich  drängenden,  jagenden  Ein- 
drücke sind  charakteristische  Momente  und  individuelle 
Fälle  herausgehoben  :  so  wird  das  verworrene  Bild  zu  einem 
klaren  und  fest  bestimmten.  Die  Strassen  Londons  in  den 
aufeinander  folgenden  Tages  -  und  Nachtzeiten ,  die  Läden, 
die  Droschken,  die  Gerichtshöfe,  die  Gefängnisse,  die  Schnaps- 
läden werden  uns  so  photographirt.  Der  Verfasser  ist  durch- 
aus nicht  bemüht ,  einen  romantischen  oder  sentimentalen 
Schimmer  um  sie  zu  breiten,  er  sieht  der  Wirklichkeit  fest  in's 
Auge,  er  will  die  trübe  und  schmutzige  Seite  der  glänzenden 
Medaille ,  den  Pomp  und  die  Macht  im  Neglige  zeigen ;  in 
seiner  Parlamentsskizze  führt  er  uns  nicht  in  eine  wichtige 
Debatte  des  Hauses  ein,  sondern  in  die  Parlaments-Restau- 
ration, in  welcher  die  Parlamentsmitglieder  bei  einem  Beef- 
steak oder  einer  Cigarre  ruhig  die  Zeit  der  Abstimmung 
abwarten:  sie  wissen  ja  von  vorneherein,  wie  sie  zu  stim- 
men haben.  —  Die  Debatte  ist  für  die  Zeitungen.  —  Die 
Skizzen  sind  meist  eigener  Beobachtung  entnommen.  Dickens1 
Beruf  als  stenographischer  Berichterstatter  gab  ihm  eine 
Menge  einzelner  Züge  und  Thatsachen  an  die  Hand.  Sehr 
wenige  unter  den  Skizzen  sind  Reflexe  literarischer  Eindrücke, 
viele  sind  höchst  originell,  alle  anregend  und  unterhaltend. 
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In  diesen  ersten  Präludien  und  Studien  zu  Dickens" 
fruchtbarer  Schriftsteller-Thätigkeit  können  wir  vielleicht 
noch  den  Keim  fremder  Anregung  entdecken,  der  sie  in's- 
Leben  gerufen.  Denn  so  ursprünglich  eine  Dichternatur 
sei,  ihre  erste  Bethätigung  ist  ja  nicht  denkbar  ohne  Vor- 
bild und  Anregung.  Dickens'  Anregung  kam  von  Washing- 
ton Irvings  Skizzenbuch.  Schon  Dickens'  Titel  erinnert  da- 
ran. Washington  Irving  ist  von  der  jungen  Generation 
wenig  mehr  gekannt,  die  ältere  verdankt  ihm  viel  schöne 
Eindrücke.  In  seinem  Skizzenbuch  und  in  Bracebridge 
Hall  zeichnet  er  mit  liebevoller  Sorgfalt  und  mit  feinem 
Humor  zugleich  Szenen  des  ihm,  dem  Amerikaner,  neuen 
englischen  Lebens;  er  hebt  die  schönen,  die  poetischen 
Momente  desselben  heraus,  namentlich  das  vornehme  Land- 
leben erfüllt  ihn  mit  Liebe  und  Bewunderung;  sein  Styl 
ist  gefeilt  und  getragen,  er  strebt  nach  einer  gewissen  clas- 
sischen  Kühe  und  Mässigung.  Zu  allem  diesem  stellt  sich 
Dickens  in  einen  bewussten  oder  unbewussten  Gegensatz;  das 
wesentlichste  Princip  indessen ,  das  er  in  seinen  Schilderun- 
gen befolgt,  ist  beiden  gemeinsam,  nämlich  dieses,  ein  All- 
gemeines durch  einen  individualisirten  Fall  darzustellen. 

Durch  die  Skizzen  war  Dickens'  Schriftstellerberuf  ge- 
gründet und  seine  Zukunft  bestimmt  —  von  jetzt  an  ist 
sein  Leben  in  seinen  Werken.  Er  hatte  ein  fast  noch  un- 
bebautes Feld  entdeckt,  das  nicht  leicht  zu  erschöpfen  war, 
das  Londoner  Alltagsleben,  und  namentlich  jene  Schicht  der 
Londoner  Welt,  die  nicht  zu  kennen  oder  doch  zu  igno- 
riren  der  Stolz  der  Kespectabilität  ist.  Auf  diesem  Felde 
hat  er  die  meisten  Lorbeern  geerntet.  Ein  unternehmender 
Buchhändler,  angelockt  durch  den  Erfolg  der  Skizzen,  en- 
gagirte  Dickens  noch  im  gleichen  Jahre,  in  Verbindung 
mit  einem  bekannten    komischen  Zeichner,    Seymour,    eine 
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illustrirte  Beschreibung  der  Abenteuer  einer  Gesellschaft  Lon- 
doner Sonntagsjäger  zu  veröffentlichen.  Auf  diese  Weise 
entstand  Pickwick. 

Ehe  das  Werk  noch  erschien,  widerfuhr  ihm  ein  Un- 
fall, der  seine  Stimmung  hätte  trüben  können.  Der  humor- 
istische Seymour  illustrirte  das  alte  Wort,  dass  der  Humor 
ein  Lächeln  unter  Thränen  ist,  durch  seinen  Selbstmord, 
und  Dickens  musste  sich  nach  einem  andern  Zeichner  um- 
sehn. Da  erschien  bei  ihm  ein  junger  Herr,  der  das  Ma- 
len und  Zeichnen  bisher  als  Dilettant  betrieben,  aber  nun 
durch  den  Verlust  seines  Vermögens  genöthigt  war,  darin 
seinen  Beruf  zu  suchen:  es  war  Thackeray ,  der  spätere 
bedeutendste  Kival  von  Dickens  auf  dem  Gebiete  des  Ro- 
mans. Dickens  genügten  die  vorgelegten  Proben  seines 
Talentes  nicht ;  ein  anderer  Künstler ,  Hablot  Browne, 
setzte  unter  dem  Künstlernamen  Phiz  die  angefangenen 
Skizzen  Seymours  fort.  Thackeray  wünschte  später  Pick- 
wick Glück,  dass  er  so  seinem  Bleistift  entgangen.  Pick- 
wick, oder  die  hinterlassenen  Papiere  des  Pickwick-Clubs, 
enthaltend  den  wahrheitsgetreuen  Bericht  der  Kreuz  -  und 
Querzüge,  Eeisen  und  Abenteuer  der  correspondirenden  Mit- 
glieder desselben,  erschienen  in  illustrirten  Monatsheften, 
eine  Veröffentlichungsart,  die  von  da  an  Mode  wurde  und 
Inhalt  und  Styl  wesentlich  bestimmte.  Was  die  Skizzen 
auszeichnet,  die  scharfe  Beobachtung,  der  Beichthum  und 
die  Wahrheit  des  Details,  die  gesunde  sprudelnde  Laune  — ■ 
das  Alles  ist  hier  in  erhöhtem  Grade  vorhanden,  aber  es 
tritt  hier  noch  hinzu  eine  Unerschöpflichkeit  komischer  Er- 
findung in  Vorfällen  und  Verwickelungen. 

Dem  Verfasser  schwebte  offenbar  Don  Quixote  als 
Vorbild  vor  Augen,  aber  die  Nachahmung  ist  doch  wesent- 
lich nur  in  der  F  o  r  m.    Den  Mittelpunkt  bildet  Mr.  Pick- 
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wick,  allerdings  ein  entfernter  Seitenverwandter  des  Ritters 
von  La  Mancha ,  auch  ihn  beseelt  der  Wunsch  Unrecht  zu  ver- 
hüten und  abzustellen  —  aber  er  ist  durchaus  nicht  aggres- 
siver Natur,  seine  Absicht  ist  nur  zu  sehen  und  zu  berich- 
ten; er  will  nicht  mit  seiner  Lanze,  der  Lanze  des  19.  Jahr- 
hunderts, der  Feder,  gegen  sociale  Ungeheuer  anrennen, 
sondern  nur  vor  seinen  Clubmitgliedern  ein  harmloses  Rin- 
gelstechen halten.  Indessen  auch  dazu  kommt  es  nicht, 
die  Abenteuer,  die  er  nicht  aufsucht,  suchen  ihn  auf;  das 
verliebte  Temperament  seiner  Jüngern  Begleiter,  vor  Allem 
aber  seine  eigene  Gutmüthigkeit  verwickeln  ihn  in  eine 
Reihe  drolliger  Verlegenheiten ,  in  denen  •  er  trotz  seines 
hitzigen  Temperaments  doch  nie  das  innere  Gleichgewicht 
verliert.  Der  Charakter  Don  Quixote's  ist  viel  tiefer  ange- 
legt, doch  auch  Pickwicks  Gestalt  ist  in  sich  vollkommen 
abgerundet  und  naturwahr. 

Der  kleine  wohlgenährte  bebrillte  und  kahlköpfige  alte 
Herr,  der  sich  mit  einem  bedeutenden  Vermögen  von  den 
Geschäften  zurückgezogen,  ist  ein  Gemisch  von  Reizbarkeit 
und  Güte,  Einfalt  und  Klugheit,  Thorheit  und  Verstand, 
Eitelkeit  und  Charakter,  das  uns  häufig  lächerlich,  aber  nie 
verächtlich  wird,  denn  der  Grund  seines  Wesens,  eine  edle 
Mannhaftigkeit,  scheint  immer  durch.  Der  Geschichtsfaden 
ist  ein  sehr  loser,  eine  harmlos  spasshafte  Situation  reiht 
sich  an  die  andere,  unterbrochen  durch  einige  episodisch 
eingelegte  Schauergeschichten.  Der  Verfasser  fühlt  das 
künstlerische  Bedürfniss,  dem  einfach  nur  Belustigenden 
ein  hartes  und  ernstes  Element,  wenn  auch  innerlich  un- 
vermittelt und  rein  äusserlich,  beizugeben.  —  Es  kommt 
mehr  Einheit  und  Ernst  in  die  Handlung  von  dem  Zeitpunkte 
an,  wo  unser  Don  Qnixote  seinen  Sancho  Pansa  findet, 
den    weltberühmten    Sam   Weller,    eine    der    originellsten 
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Schöpfungen  in  der  gesammten  Literatur,  eine  rechte  Blume 
von  Verstand  und  Treue,  die  aus  dem  Londoner  Strassen- 
schmutze  aufgeschossen  ist;  sein  stets  bereiter  schlagfer- 
tiger Witz  und  die  gänzliche  Abwesenheit  aller  Schüch- 
ternheit erinnern  in  jedem  seiner  Worte  an  das  Strassen- 
element,  in  dem  er  aufgewachsen;  er  ist  das  Ideal  eines 
Londoner  Strassenjungen.  Bei  aller  Unabhängigkeit  des 
Charakters  fügt  er  sich  willig  in  seine  untergeordnete  Stel- 
lung und  dient  seinem  Herrn  mit  aufopfernder  Hingebung, 
obwohl  er  ahnt,  dass  er  eigentlich  mehr  Verstand  und  ebenso 
viel  Willenskraft  besitzt  als  Herr  Pickwick  —  sein  kindlich 
argloser  Herr  bedarf  ja  eines  Behüters  und  Beschützers; 
es  kommt  Sam  Well  er  gar  nicht  in  den  Sinn,  deshalb  in 
seinem  Loose  eine  Ungerechtigkeit  zu  sehen:  er  sagt  nun 
einmal  Veller  statt  Weller  und  setzt  sein  H  an  die  ver- 
kehrte Stelle ,  das  gebildete  Englisch  ist  ihm  eine  fremde 
Sprache,  und  an  eine  Ueberbrückung  dieser  Kluft  denkt 
er  nicht.  Sam  Weller  wird  die  unschuldige  Veranlassung, 
die  seinen  Herrn  in  einen  Prozess  wegen  gebrochenen  Ehe- 
versprechens verwickelt  und  schliesslich  in's  Schuldgefäng- 
niss  führt.  Diese  Folgen  eines  komischen  Missverständnis- 
ses füllen  die  grössere  Hälfte  des  Buches.  Sie  lassen  unser 
Gemüth  frei  für  den  Genuss  des  Spasses,  denn  schliesslich 
handelt  es.  sich  nur  um  die  Erpressung  einer  Geldsumme. 
Dickens  aber  bewegt  sich  nun  auf  einem  Boden,  der  ihm 
vertraut  ist,  in  den  englischen  Bechtsverhältnissen,  und 
jetzt  erwacht  in  ihm  der  Trieb,  nicht  mehr  blos  zu  belu- 
stigen, sondern  auch  practisch  zu  nützen.  Lange  Zeit  hält 
er  uns  in  den  wüsten,  schmutzigen  Scenen  des  Schuldge- 
fängnisses  fest ,  seine  Schilderung  ist  eine  Anklage  des- 
Princips  der  Schuldhaft.  Weiter  geht  sein  reformatorisches 
Streben  noch  nicht.    Mitten  unter  diesen  traurigen  Bildern 
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aber  stossen  wir  wieder  auf  solche  voll  des  sprudelndsten 
Humors  —  eine  komische  Situation  drängt  die  andere,  es 
wimmelt  von  komischen  Gestalten,  und  diese  bewegen  sich 
mit  der  Deutlichkeit  wirklicher  Wesen  vor  unserer  Phan- 
tasie. Sie  malen  sich  selbst  durch  ihre  Keden.  Jeder 
spricht  den  Jargon  seiner  Klasse  und  hält  sich  in  deren 
Anschauungs-  und  Empfindungskreise.  Und  das  Alles  spru- 
delt hervor  als  spontane  Inspiration,  es  ist  als  schriebe  der 
Verfasser  nur  nieder,    was  er  wirklich  gehört. 

Die  Veröffentlichung  in  monatlichen  Heften  nöthigte 
den  Dichter,  in  jeder  Nummer  etwas  Frappantes  und  ziem- 
lich in  sich  Abgeschlossenes  zu  geben  ■ —  und  jede  liefert 
wenigstens  Ein  Kabinetsstück  für  die  innere  Bildergallerie, 
die  kein  Dieb  und  kein  Feuer  uns  nehmen  kann.  In  man- 
chen von  ihnen  ist  der  zündende  Funke  des  Genies :  es 
sind  Bilder,  die  der  Leser  nicht  vergessen,  aber  auch  der 
Dichter  nicht  ergrübein  kann.  Der  Verfasser  ist  selbst  in 
jugendlich  sprudelnder  Laune  —  sie  theilt  sich  mit. 

Der  Verfasser  hat  auch  offenbar  einen  jugendlich  regen 
Appetit,  denn  mit  homerischem  Wohlgefallen  tischt  er  uns 
fast  in  jedem  Kapitel  ein  appetitliches  Frühstück,  ein  statt- 
liches Lunch  oder  ein  dampfendes  Diner  auf.  Wenn  wir 
nicht  selbst  eben  vom  Essen  kommen,  so  setzen  wir  uns  im- 
mer gern  an  den  gedeckten  Tisch  des  Dichters :  der  befrie- 
digte Magen  ist  ja  eine  Grundbedingung  der  guten  Laune. 
Es  ist  ein  heitrer,  liebenswürdiger  Ton  über  die  Pickwickier 
ausgegossen.  Die  Satire  ist  ohne  Bitterkeit,  der  Humor 
erwächst  nicht  auf  dem  Boden  allgemeiner  Welt-  und 
Menschenverachtung,  und  selbst  in  den  Schilderungen  der 
niedrigsten  Schichten  des  Menschenlebens,  in  den  Bildern 
des  Elends,  des  Leichtsinns  und  des  Lasters  ist  kein  Strich, 
der  den  prüdesten  Geschmack  beleidigen  könnte. 
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Die  Lesewelt  empfand  bald  den  Zauber  des  Werkes. 
Dickens  geborte  keiner  literarischen  Coterie  an,  er  war 
nicht  im  Dienste  irgend  einer  politischen  und  socialen  Par- 
tei ,  und  die  öffentliche  Presse  that  wenig  mehr  für  ihn, 
als  dass  sie  Stellen  aus  dem  Buche  citirte,  und  doch  waren 
binnen  6  Monaten  die  Namen  Pickwick,  Weller,  Winkle, 
Frau  Bardell  in  Jedermanns  Munde ;  einzelne  Stellen  oder 
Reden  in  dem  Buche  wurden  zu  Sprichwörtern;  an  den  La- 
denfenstern sah  man  Pickwick-Kattun  und  Weller-Hosen- 
stoff, und  in  den  Strassen  rasselten  Boz-Droschken;  Dickens 
war  der  literarische  Löwe  des  Tages.  Den  Pickwickiern  ging 
■es  sogar  wie  dem  ersten  Theile  des  Don  Quixote ,  ein  an- 
derer Schriftsteller  unternahm  es  sie  fortzusetzen.  Dickens 
brauchte  nicht  mit  der  Entrüstung  des  Cervantes  gegen  diese 
Fortsetzung  zu  protestiren,  sie  wurde  bald  vergessen  durch 
eine  Fülle  neuer  Werke ,  die  Dickens  selbst  im  Laufe  der 
nächsten  Jahre  veröffentlichte.  Sein  Talent  war  für  ihn 
«ine  Goldmine ,  aber  er  wollte  es  nicht  blos  in  diesem 
Sinne  ausbeuten. 

Der  Erfolg,  der  das  Werk  eines  Künstlers  krönt,  ist 
zugleich  eine  Gefahr  für  ihn;  er  bringt  die  Versuchung 
auf  derselben  Saite  fortzuspielen  und  fortwährend  sich  selbst 
zu  copiren.  Dickens  sah  von  dem  Erfolge  der  Pickwickier, 
was  das  Publikum  von  ihm  wollte  und  was  es  ihm  dankbarst 
lohnen  würde ;  es  widerstand  ihm  aber ,  einfach  nur  der  geni- 
ale Spassmacher  seiner  Leser  zu  sein,  und  er  lenkte  gleich 
von  den  Pickwickiern  an  sein  Talent  in  eine  ernstere  Bahn. 
Wenn  er  schon  die  Erlebnisse  Pickwicks  gegen  das  Ende 
zu  einer  Illustration  der  üblen  Folgen  der  Schuldhaft  be- 
nutzt, so  macht  er  es  von  nun  an  zu  seinem  Princip,  in 
jedem  seiner  Werke  einen  socialen  Drachen  zu  bekämpfen  — 
bald  findet  er  diesen  in  Uebelständen  des  Erziehungswesens, 
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bald  in  der  Armengesetzgebung ,  in  der  Justizverfassung,, 
besonders  aber  in  der  Hartherzigkeit,  welche  nur  nach  Geld 
oder  gesellschaftlicher  Geltung  trachtet  und  die  andern 
Menschen  nur  als  Mittel  zu  diesem  Zwecke  werthet.  Die 
Absicht,  das  harte  Herz  seines  Volkes  zu  erweichen,  Abscheu 
vor  der  egoistischen  und  heuchlerischen  Herzenshärte  und 
Mitgefühl  mit  den  Opfern  derselben,  menschliche  Theilnahme 
an  Elend  und  Noth  zu  erwecken ,  diese  Absicht  wird  nun 
seine  Muse,  die  ihm  seine  Geschichten  und  seine  Charak- 
tere eingibt ,  die  ihn  bald  zu  tragischem  Pathos,  bald  zu 
zwerchfellerschütternder  Satire  begeistert.  Er  kennt  sein  Volk 
und  liebt  es,  er  ist  Engländer  durch  und  durch,  von  einer  Hö- 
herstellung fremden  Wesens  ist  bei  ihm  keine  Rede,  aber  er 
weiss  auch,  was  seinem  Volke  fehlt  —  die  politische  Grösse, 
die  England  sich  errungen  ,  war  nur  durch  nationale  Charak- 
tereigenthümlichkeiten  möglich,  die  ihre  Schattenseiten  ha- 
ben. Die  gewaltige  Energie  seines  nationalen  Handelns  kam 
von  seiner  Aristokratie  und  diese  forderte  eine  Verhärtung 
des  Gefühls  gegen  schreiende  Ungleichheit  des  äussern  Looses, 
selbst  unter  Geschwistern  —  seine  Beherrschung  fremder 
Racen  erzeugte  Härte  und  Missachtung  den  Unterworfenen 
gegenüber  —  die  riesige  Entwicklung  seines  Handels  und 
seiner  Industrie  erzeugte  eine  nie  dagewesene  Ausdehnung 
des  Reichthums,  aber  liess  daneben  Millionen  im  Elend  — 
das  weichste  Herz  muss  sich  in  London  verhärten  bei  dem 
täglichen,  stündlichen  Anblick  unsäglicher  Noth  und  der 
Gewissheit  nicht  helfen  zu  können  —  die  strenge  Kirchlich- 
keit endlich,  die  im  letzten  Grunde  aus  der  sittlichen  Strenge 
entspringt,  bedingt  eine  Härte  gegen  fremde  Meinungen. 
All'  diese  Härten  im  Charakter  seiner  Nation  empfindet  die 
fein  gestimmte  Seele  unseres  Dichters  —  sie  haben  dem 
armen  Advocatenlehrling   und  Stenographen  mitten  in  der 
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allgemeinen  Hetzjagd  nach  Geld  und  Geltung  oft  genug 
das  Herz  zugeschnürt  —  und  nun,  da  das  Ohr  der  Nation 
ihm,  dem  unterhaltendsten  Erzähler,  gehört,  nun,  da  er  weiss, 
dass  er  auf  den  Herzenssaiten  der  Millionen  spielen  kann  — 
nun  macht  er  es  zu  seiner  Aufgabe ,  dieselben  zur  reinen 
Menschlichkeit,  zu  Mitgefühl  und  Wohlwollen  zu  stimmen. 
Gleich  im  folgenden  Jahre  nach  dem  Erscheinen  der 
Pickwickier  trat  Dickens  gleichzeitig  mit  zwei  neuen  Erzäh- 
lungen hervor :  Nicholas  Nickleby  erschien  selbstständig  in 
monatlichen  Lieferungen  und  Oliver  Twist  in  einer  Zeit- 
schrift. Beide  Werke  zeugten  nach  mehreren  Seiten  von 
einer  gesteigerten  Kraft.  Der  Geschichtsfaden  war  in  den 
Pickwickiern  ein  höchst  lockerer,  in  Nicholas  Nickleby 
und  Oliver  Twist  ist  die  Handlung  einheitlich  und  höchst 
spannend.  Der  Grundton  in  beiden  ist  ernst,  ja  düster. 
Menschliche  Verworfenheit  und  menschliches  Elend  werden 
mit  tiefen  dunkeln  Strichen  gezeichnet,  die  düstern  Bilder 
werden  erhellt  durch  den  Humor,  mit  welchem  der  Dichter 
uns  die  glatte  einschmeichelnde  Maske  und  das  hässliche 
Gesicht  dahinter  zu  gleicher  Zeit  zu  zeigen  weiss,  und  den 
Mittelpunkt  bilden  junge  reine  Wiesen,  die  durch  den  Schmutz 
des  Elends  und  Verbrechens  hindurchgehen  ,  ohne  dass  es 
ihnen  etwas  anhaben  kann.  Nicholas  Nickleby  ist  ein  wohl- 
erzogener Jüngling,  der  durch  den  plötzlichen  Tod  seines 
Vaters  mittellos  in  die  Welt  hineingesetzt  wird.  Sein  Va- 
ter verlor  durch  eine  verfehlte  Speculation  sein  Vermögen 
und  starb  aus  Gram  darüber,  seine  Wittwe  reist  nach  Lon- 
don und  hofft  von  dem  reichen  Bruder  ihres  Mannes  Hülfe 
in  ihrer  Noth.  Dieser  aber,  Ralph  Nickleby,  ist  eine  rechte 
Verkörperung  des  Dickens'schen  bösen  Princips,  ein  Mon- 
strum, das  an  der  Stelle  des  Herzens  einen  Goldklumpen 
hat  —  sein  einziger  Gedanke  ist,  die  lästigen  armen  Ver- 


—     20     — 

wandten  sich  möglichst  weit  vom  Halse  zu  halten,  und  so 
besorgt  er  seinem  Neffen  eine  Stelle  als  Unterlehrer  in  der 
Erziehungsanstalt  des  Herrn  Squeers  in  Yorkshire  —  Hr. 
Squeers  ist  gerade  in  London  anwesend,  um  sich  mit  Zög- 
lingen zu  rekrutiren.  Wer  kann  den  Herrn  Squeers  und 
seine  gleichgesinnte  Familie  vergessen,  der  einmal  ihre  Be- 
kanntschaft gemacht?  Als  er  in  seinem  Wohnsitz,  Knaben- 
trug, ankommt,  erhebt  sich  folgendes  Zwiegespräch  zwischen 
ihm  und  seiner  robusten  Ehehälfte:  Wie  geht's  meinem 
Squeerchen  ?  fragt  sie  —  Ganz  gut,  meine  Liebe  —  wie  geht's 
den  Kühen?  Nach  den  Zöglingen  fragt  er  erst  später. 
Sie  werden  von  ihm  mit,  einer  barbarischen  Herzlosigkeit 
ausgebeutet,  die  in  ihrem  Uebermasse  komisch  wirkt.  Squeers 
ist  ein  Eaubthier  im  Schulmeisterrock,  hat  aber  alle  Taschen 
voll  von  den  salbungsvollen  Eedensarten ,  die  in  England 
zum  Gelingen  nöthig  sind. 

Des  Verfassers  Tendenz  ist  es ,  hinzuweisen  auf  eine 
dunkle  Stelle  im  englischen  Leben ,  auf  die  furchtbaren 
Mängel  des  Erziehungswesens.  Seine  Satire  ist  natürlich 
poetisch  übertrieben,  aber  sie  beruhte  auf  Wahrheit  und 
traf  die  Wahrheit  —  es  war  nur  zu  gewöhnlich,  dass  Leute 
ohne  Bildung,  die  in  einem  andern  Berufe  Schiffbruch  ge- 
litten, eine  Erziehungsanstalt  errichteten  und  aus  der  armen 
Jugend  so  viel  Gewinn  prägten  wie  möglich.  Das  Publi- 
kum war  von  der  Wahrheit  der  Satire  getroffen  —  eine 
Anzahl  wohlfeiler  ähnlicher  Erziehungsanstalten  in  Yorkshire 
ging  ein,  der  Vorstand  einer  derselben  erhob  sogar  Klage 
gegen  Dickens. 

Oliver  Twist,  der  Held  der  andern  Geschichte,  ist  ein 
Waisenknabe,  der  im  Arbeitshause  geboren  wird  und  auf- 
wächst, ein  Kind  von  feiner  Organisation  und  edlen  An- 
lagen.    Sein  reiner  Sinn  und  feines  Gefühl  lässt  die  Bru- 
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talität  seiner  Behandlung  im  hässlichsten  Lichte  erscheinen. 
Dickens  geisselt  durch  ihn  die  Sünden  der  englischen  Ar- 
mengesetzgebung. Der  Dichter  lässt  ihn  durch  Schauder- 
scenen  des  Elends,  des  Verbrechens  und  der  Versuchung 
hindurchgehen;  all'  der  Schmutz,  der  ihn  äusserlich  um- 
gibt, dringt  nicht  in  sein  Inneres;  rein  und  unbefleckt  geht 
er  aus  der  scheusslichen  Gesellschaft  hervor,  in  der  sein 
unnatürlicher  Halbbruder  ihn  festzuhalten  sucht,  um  das 
Erbe  ganz  für  sich  zu  haben. 

Das  Elend  und  Verbrechen  ist  nie  mit  kräftigerem 
Pinsel  gemalt  worden  —  es  wird  nicht  mit  romantischem 
Zauber  umgeben,  sondern  tritt  in  seiner  realistischen  Wahr- 
heit vor  uns  hin.  Mit  einer  einzigen  Gabe  eindringendster 
Beobachtung  und  fruchtbarer  Erfindung  zugleich  lässt  der 
Dichter  uns  das  Innere  der  Menschen  sehen  und  daneben 
scheinbar  unbedeutende  kleine  Züge  und  Umstände,  die  aber 
die  ganze  Situation  in  das  deutlichste  Licht  stellen.  Diese 
Kunst  hat  er  seinem  Landsmann  Hogarth  abgesehn,  der  mit 
einer  halb  niedergebrannten  Kerze ,  mit  einem  Zettel,  der 
aus  einer  Tasche  hängt,  ganze  Keinen  der  Betrachtung  an- 
zuregen weiss.  Welche  Fülle  ergreifender  Bilder  und  ori- 
gineller Charaktere  drängt  sich  in  Oliver  Twist!  Die  Diebs- 
akademie des  Hrn.  Fagin  lässt  in  Originalität  und  realisti- 
scher Wahrheit  alle  frühern  Diebs-  und  Iiäuberscenen  hin- 
ter sich.  In  der  jugendlichen  Diebesbande  befindet  sich 
ein  munterer  und  liebenswürdiger  Charakter,  der  Oliver  un- 
ter seinen  Schutz  nimmt,  ein  von  Natur  gutmüthiger  Junge, 
aber  unter  Dieben  aufgewachsen,  und  in  seiner  furchtlosen 
Frechheit  höchst  komisch.  Aber  auch  die  tieferen  Schat- 
tirungen  des  Verbrechens  sind  vertreten.  Der  verhärtete 
Bösewicht  Sykes  hat  seine  Geliebte  ermordet.  Dickens  sieht 
nicht  blos  das  Blut  am  Boden,  er  beobachtet  auch  den  an 
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der  Decke  spielenden  Wiederschein  des  Sonnenlichts  in  dem- 
selben. Das  angstgehetzte  Umherirren  des  Mörders  ist  ein 
Meisterstück  der  Erfindung.  Doch  Dickens  ist  ein  Feind  der 
Todesstrafe  —  er  bringt  sejne  grössten  Bösewichter  lieber 
selbst  mittelst  eines  zu  rechter  Zeit  eintretenden  Zufalls  um, 
als  dass  er  sie  den  Armen  der  hängenden  Gerechtigkeit 
überliefert.     Durch  einen  solchen  Zufall  endet  auch  Sykes. 

In  schöpferischer  Energie  der  Phantasie  gehört  Oliver 
Twist  zu  dem  Vorzüglichsten,  was  Dickens  geschaffen  —  es 
sind  die  Nachtseiten  des  Lebens,  die  das  Buch  uns  vor- 
führt —  nur  hier  und  da  freundlich  erhellt  durch  die  un- 
eigennützige Güte  einiger  edler  Menschen,  und  schliesslich 
tröstend  abgeschlossen  durch  die  glückliche  Wendung  in 
dem  Geschick  des  unglücklichen  jungen  Opfers. 

Das  ist  natürlich  die  erste  und  letzte  Forderung,  die 
das  lesende  Publikum  an  den  Dichter  stellt,  dass  e  r  wenig- 
stens den  geprüften  Helden  schliesslich  zum  Glücke  führt, 
dass  im  Romane  wenigstens  das  Gute  auch  äusserlich  be- 
lohnt und  das  Böse  bestraft  wird  —  eine  Forderung,  die 
die  harte  Wirklichkeit  leider  so  oft  unberücksichtigt  lässt. 

Das  nächste  Werk  des  fruchtbaren  Dichters  war:  „Mei- 
ster Humphrey's  Wanduhr."  —  Diese  Uhr  war  der  nicht 
ganz  glücklich  gewählte  gemeinsame  Rahmen,  der  mehrere 
gesonderte  Bilder  umfassen  sollte.  Es  werden  hier  auch  wie- 
der spielend  Pickwick  und  die  beiden  Wellers  als  Mitglieder 
einer  Gesellschaft  eingeführt ,  die  sich  regelmässig  versam- 
melt ,  um  sich  Geschichten  zu  erzählen.  Die  Hauptgeschich- 
ten sind  der  alte  Curiositäten-Laden  und  Barnabas  Rudge 
—  erstere  ein  düster  gewaltiges  Gemälde  der  Spielwuth. 

Mitten  unter  dem  zischenden  Hasse  eines  Guilp,  der 
überzuckerten  Gemeinheit  des  immer  moralisirenden  Brass, 
dem  bodenlosen  Leichtsinn  des  zechlustigen  Swiveller  bewegt 
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sich  ein  engelreines  junges  Wesen  dahin,  ein  armes  kleines 
Mädchen  Neil,  vielleicht  die  rührendste  und  lieblichste  Ge- 
stalt, die  Dickens  geschaffen.  Unbefleckt,  ja  durch  Prü- 
fungen noch  mehr  gereinigt ,  gleitet  sie  zum  Grabe ,  sie 
schwindet  hin,  wie  das  Licht  an  einem  Sommerabend,  überall, 
wo  sie  weilte,  sind  Engelsspuren. 

Barnabas  Kudge  ist  eine  Art  historischer  Roman,  er 
schildert  die  sogenannten  Gordonunruhen,  die  im  Jahre  1782 
der  halbverrückte  Lord  Gordon  gegen  die  Katholiken  in 
London  aufregte.  Nur  noch  einmal  wieder  ist  Dickens  in 
-das  vorige  Jahrhundert  zurückgegangen,  in  all  seinen  übri- 
gen Dichtungen  ist  er  in  der  Gegenwart  geblieben. 

Die  Scene  seiner  Geschichten  war  bis  jetzt  fast  immer 
London  und  Umgebung,  niemals  liegt  sie  ausserhalb  Englands. 

Er  suchte  sich  ein  neues  Feld  seiner  Thaten,  er  reiste 
im  Januar  1843  mit  seiner  jungen  Gattin  nach  Amerika. 

Sein  Aufenhalt  daselbst  war  ein  fortwährender  Tri- 
umph. Bei  einem  Essen,  das  ihm  zu  Ehren  in  New- 
York  gegeben  wurde,  präsidirte  "Washington  Irving,  und 
Dickens  hatte  hier  Gelegenheit  ihm  vor  aller  Welt  seinen 
Tribut  der  Verehrung  und  Dankbarkeit  zu  zollen.  Den 
Amerikanern  gefiel  er  sehr,  er  hatte  nichts  von  der  Ge- 
spreiztheit eines  literarischen  Löwen,  er  entzückte  alle  durch 
sein  offenes,  einfaches  und  herzliches  Wesen  und  seine  leb- 
hafte und  geistvolle  Unterhaltung.  Die  Beden,  die  er  zu 
halten  hatte,  waren  höchst  taktvoll  und  machten  den  Ein- 
druck ,  dass  Dickens  als  wirkungsvoller  Bedner  glänzen 
könnte,  wenn  er  wollte.  Minder  zufrieden  waren  viele  Ameri- 
kaner, als  er  nach  seiner  Bückkehr  unter  dem  Titel  „Ame- 
rikanische Noten"  die  Eindrücke  seiner  Beise  veröffentlichte — 
er  verheimlichte  nämlich  auch  nicht  die  widerwärtigen 
und  lächerlichen  —  und  höchst  ergötzliche  Bilder  zeichnet 
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er  von  amerikanischen  Eigentümlichkeiten  und  Unsitten, 
Einen  bösen  Geist  namentlich  sieht  er  überall  um  sich  und 
vor  sich  und  hinter  sich  spuken ,  der  ihm  manchen  sonst 
angenehmen  Eindruck  verdirbt  —  das  allgemeine  Spucken. 
Auf  der  Eisenbahnfahrt  von  New-York  nach  Philadelphia 
scheint  es  ihm,  als  ob  im  Wagen  vor  ihm  eine  Anzahl 
emsiger  Hände  die  Daunen  eines  aufgetrennten  Federbettes 
aus  den  Fenstern  schütten,  er  sieht  näher  zu  —  es  ist  nur 
wieder  der  spukende  Geist. 

Die  Beobachtungen  sind  wie  in  reissendem  Fluge,  wie 
während  des  Sehens  selbst  geschrieben  —  es  sind  alles 
nur  individuelle  subjective  Eindrücke,  aber  aufgenommen 
von  einem  Auge ,  das  durch  keine  Brille  getrübt  ist ,  das 
sich  mit  wunderbarer  Energie  in  die  Gegenstände  hinein- 
bohrt, dem  nichts  entgeht,  selbst  nicht  jenes  Schwein  dort, 
mit  nur  einem  Ohre,  das  in  den  Strassen  von  New-York  täg- 
lich seine  Kunde  macht  —  Sohn  eines  freien  Landes  geht 
es  hin,  wohin  es  ihm  gefällt.  —  Jeder  weicht  ihm  aus  — 
es  ist  ein  Philosoph  und  wird  durch  nichts  gerührt,  höch- 
stens einmal  durch  feindliche  Hunde  —  es  sieht  die  Leiche 
eines  geschlachteten  Freundes  und  geht  grunzend  weiter, 
denkend,  das  ist  nun  einmal  das  Leben  —  es  tröstet  sich 
damit,  däss  es  nun  eine  Schnauze  weniger  gibt,  die  ihm  in 
Kohlstrünken  Concurrenz  macht.  — 

Aber  dann  auch  wieder  welche  grossartigen  Bilder  1" 
Der  Niagarafall,  das  gegen  den  Sturm  ankeuchende  Schiff" 
auf  dem  Ocean!  Denkt  Euch  ein  Menschenantlitz  an  dem 
Bug  des  Schiffes  und  15,000  Simsone  angestrengt  es  zu- 
rückzutreiben und  es  immer  gerade  auf  die  Stirn  zwischen 
die  Augen  schlagend,  so  oft  es  versucht  nur  einen  Zoll 
vorzurücken.  Denkt  Euch  das  Schiff  selbst!  jeder  Puls  und 
jede  Arterie  seines  mächtigen  Leibes  ist  von  den  Schlägen 
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zum  Bersten  angeschwollen,  doch  es  hat  geschworen  voran 
zu  gehen  oder  zu  sterben.  Denkt  Euch  den  Wind,  der 
heult,  die  See,  die  brüllt,  den  Kegen,  der  peitscht:  Alle 
das  Schiff  mit  Wuth  bekämpfend.  Der  Himmel  ist  dun- 
kel und  wild;  die  Wolken,  in  schrecklicher  Sympathie  mit 
den  Wellen,  machen  einen  zweiten  Ocean  in  der  Luft.  Dazu 
das  Geklapper  auf  dem  Verdeck,  und  unten  der  hastige 
Tritt  menschlicher  Füsse,  die  lauten  heisern  Zurufe  der 
Seeleute,  das  gurgelnde  Ein-  und  Ausströmen  des  Wassers 
durch  die  Speigatten  und  dann  und  wann  eine  schwere  See, 
die  oben  auf  die  Planken  schlägt,  mit  tiefem,  dumpfem, 
schwerem  Donnerton,  wie  man  ihn  in  einem  Gewölbe  hört  — 
da  habt  ihr  das  Bild  jenes  Januar-Morgens  —  ein  Bild, 
können  wir  hinzusetzen ,  in  dem  jedes  Wort  ist  wie  ein 
Rembrand'scher  Pinselstrich.  Solcher  Gemälde  sind  viele 
in  dem  kleinen  Buch.  Es  ist  durchaus  kein  systematisch 
zusammenhängendes  Bild  der  politischen  und  socialen  Ver- 
fassung Amerika's,  zu  einer  solchen  Arbeit  ist  Dickens'  Geist 
durchaus  nicht  angelegt  —  er  sieht,  und  lässt  uns  sehen  — 
und  wirft  Schlaglichter  hier-  und  dorthin,  ohne  Groll,  aber 
auch  ohne  Complimente.  Dass  aus  seiner  Feder  kein  freund- 
liches Licht  auf  den  schwarzen  Mehlthau  des  damaligen  ame- 
rikanischen Lebens,  auf  die  Sklaverei,  fallen  würde,  liess  sich 
erwarten.  Manche  Amerikaner  waren  entrüstet  darüber, 
dass  ein  Fremder  ihre  Blossen  sah  —  einer  schrieb  ein 
Buch  gegen  Dickens  —  im  Ganzen  aber  nahm  man  seine 
Noten  in  Amerika  ohne  Groll,  ja  freundlich  auf,  man  sagte 
sich,  dass  man  es  hier  mit  keiner  feindlichen  Parteitendenz 
zu  thun  habe,  sondern  mit  einem  Freunde,  der  nur  leider 
nicht  schmeicheln  konnte,  und  dem  der  philosophische  Sinn 
abging,  welcher  die  Notwendigkeit  erkennt,  die  die  Schat- 
tenseiten mit  den  lichten  verbindet. 
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Seine  amerikanischen  Eindrücke  verkörperte  Dickens  nach 
seiner  Eückkehr  auch  in  einem  Roman,  Martin  Chuzzlewit. 
Der  Held  ist  eine  Art  Gegenstück  zum  Nicholas  Nickleby, 
ein  weicher,  edler  Sprössling  aus  einem  rohen,  selbstsüch- 
tigen, hartherzigen  Stamm,  ein  stetes  Opfer  der  verhärte- 
ten gewissenlosen  Selbstsucht,  die  ihn,  wie  alle  übrigen 
Menschen,  nur  als  Mittel  zum  Gelde  betrachtet,  in  Europa 
erst  und  dann  in  noch  höherem  Grade  in  Amerika.  Der 
Excess  dieser  Selbstsucht  wirkt  komisch,  da  wir  ja  doch 
wissen,  dass  Martins  frische  Jugendkraft  schliesslich  über 
sie  siegen  wird.  In  der  Mannigfaltigkeit  frappanter  Scenen, 
in  dem  Gedränge  glücklich  erfundener  und  scharf  gezeich- 
neter Charaktere  prägt  sich  besonders  die  Gestalt  des  Archi- 
tekten Pecksniff  unserm  Gedächtnisse  ein  —  Pecksniff  ist 
ein  moralischer  Tartüff,  der  seine  Schurkerei  in  salbungs- 
volle Phrasen  einwickelt,  die  man  auf  Englisch  cant  nennt, 
und  der  selbst  in  der  Trunkenheit,  in  Schande  und  Ent- 
deckung seine  Maske  nicht  ablegt.  Der  Name  Pecksniff 
bat  sich  wie  der  des  Tartüff  der  allgemeinen  Sprache  als 
sprüchwörtliche  Bezeichnung  der  ganzen  Gattung  einge- 
bürgert. 

Noch  in  demselben  Jahre  1843  beschenkte  der  Dich- 
ter das  Publikum  mit  seinem  Weihnachtsgesang  in 
Prosa,  einer  Weihnachtsgabe,  der  in  den  drei  folgenden  Jah- 
ren ähnliche  nachfolgten.  In  diesen  kleinen  Geschichten,  die 
•das  Weihnachtsfest  zum  Mittelpunkte  haben,  zeigt  sich 
Dickens'  Genie  am  poetischsten.  Er  wiegt  nicht  die  Phan- 
tasie der  Leser  in  die  fette  Behaglichkeit  einer  Weihnachts- 
feier im  reichen  Hause  ein,  er  sucht  auch  nicht  den  hung- 
rigen Mund  der  Armen  mit  Phantasiekuchen  zu  stopfen, — 
er  wusste  wohl,  dass  das  Elend  nicht  liest  —  nein,  er 
weist  die  vom  Glück  Begünstigten  auf  die  Andern  hin,  die 
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so  fähig  wären  sich  des  Festes  zu  freuen,  aber  denen  die 
Sorge  es  verbittert,  und  so  sucht  er  in  Jenen  die  rechte 
Weihnachtsstimmung  zu  wecken,  Wohlwollen  gegen  Alle 
und  den  Wunsch  thätig  zu  beglücken.  Die  erste  Geschichte 
lässt  einen  hartherzigen  alten  Geizhals  durch  den  Geist 
seines  verstorbenen  Associe's  und  durch  eine  Keihe  von 
Traumvisionen  zum  menschlichen  thätigen  Wohlwollen  ge- 
gen seinen  minderbeglückten  und  doch  so  viel  glückliche- 
ren armen  Familienvater  von  Buchhalter  bekehren.  Die 
•zweite  erschüttert  uns  durch  die  grandiosen  Phantasien,  mit 
denen  der  Sylvesterabend  eines  armen  Dienstmannes  umwo- 
hen  ist.  Dickens  zeigt  sich  hier  auch  als  Meister  des  Phan- 
tastischen. Die  kecken  Sprünge  der  Phantasie  erinnern  an 
unsern  Hoffmann,  aber  der  Grundton  ist  bei  Dickens  ernster 
und  wahrer.  In  diesen  kleinen  Geschichten  tritt  Dickens' 
ganzes  Wesen  am  klarsten  hervor,  sein  ganzes  Wollen, 
seine  sittlichen  Motive,  die  humoristischen  Sprünge,  mit 
denen  er  seinen  Gegenstand  umspielt,  die  Künste  seines 
»Styls,  die  Eigentümlichkeit  seiner  Vergleiche,  die  knappe 
und  doch  in  das  innerste  Detail  sich  einwühlende  Art  sei- 
ner Schilderungen,  der  düstere  Hintergrund  und  die  tröst- 
lichen Lichter  reiner  Menschenliebe,  das  Alles  tritt  hier  ge- 
wissermassen  concentrirt  hervor. 

Der  33jährige  Dichter  hätte  nun  auf  seinen  Lorbeern 
ausruhen  können;  er  hatte  einiges  geschaffen,  was  die  Aus- 
sicht hatte  die  Wechsel  des  Geschmacks  zu  überleben  — 
er  hatte  Samen  ausgestreut,  der  auf  empfänglichen  Boden 
gefallen  war  und  fruchtbar  fortkeimte.  Die  kritischen  Ha- 
ben, die  der  Lerche  es  nicht  vergeben  können ,  dass  sie  so 
schön  und  so  lange  singt,  sie  wurden  nun  auch  laut,  sie 
riefen  ihm  warnend  zu,  seine  poetische  Ader  sei  nun  erschöpft, 
Neues  sei  nun  nicht  mehr  von  ihm  zu  erwarten.    Er  hätte 
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nun  ein  anderes  Feld  der  Thätigkeit  betreten  können:  dem 
erfolgreichen  Romanschriftsteller  stehen  in  England  die  höch- 
sten offen.  Der  Roman  hat  in  England  eine  noch  grössere 
sociale  Bedeutung  als  sonst  wo :  bei  der  stärker  aus- 
gebildeten Häuslichkeit  ist  die  Leetüre  ein  integrirender 
Theil  des  Lebens ;  unter  den  herrschenden  Classen  gibt  es 
mehr  Einzelne,  die  für  Lectüre  die  unabhängigste  Müsse  ha- 
ben, namentlich  den  Frauen  ist  durch  die  Sitte  so  manche 
Pflicht  abgenommen,  die  auf  dem  Continent  ihre  Zeit  be- 
ansprucht —  und  natürlich  ist  es  nicht  die  Mehrzahl, 
die  ihre  Mussezeit  mit  wissenschaftlichen  Werken  ausfüllt. 
Einem  Romanschriftsteller  kommt  auf  diese  Weise  die  Er- 
kenntlichkeit einflussreicher  Tausende  entgegen;  auch  ist 
es  von  jeher  Politik  der  Parteien  und  Regierungen  gewesen, 
sich  mit  literarischem  Talent  zu  verstärken  oder  zu  schmük- 
ken.  So  haben  wir  es  erlebt,  dass  in  unsern  Tagen  ein 
vielgelesener  Romandichter,  Bulwer,  zum  Minister  der  Colo- 
nien  emporrückte,  und  mit  dem  Lordstitel  pensionirt  wurde  — 
ein  anderer,  D'Israeli,  dessen  Romane  Aufsehen  erregten  aber 
nie  populär  wurden,  hat  sich  trotz  seiner  nicht  englischen 
Abkunft  zum  Haupte  der  mächtigen  altenglischen  Torypartei 
emporgeschwungen,  und  hat  als  Premierminister  des  briti- 
schen Reichs  ein  Jahr  hindurch  einen  wichtigen  Theil  der 
Erde  beherrscht  —  der  Roman  war  die  erste  Staffel  ihrer 
politischen  Erhöhung.  Auf  die  politischen  Gesinnungen  in 
den  Romanen  kam  es  wenig  an,  wenn  sie  nur  den  Eindruck 
machten,  dass  sie  dehnbar  seien.  In  dieser  Beziehung  lei- 
steten Bulwer  und  D'Israeli  das  Erforderliche. 

Dickens  hätte  sich  nun  auch  in  die  politische  Arena 
schwingen  können  —  er  that  zunächst  etwas  Anderes,  er 
ging  mit  seiner  Frau  nach  Italien  und  verbrachte  dort 
ein    Jahr.     Dort  aber  scheint  er  wirklich   den   Plan   einer 
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directen  politischen  Wirksamkeit  in  sich  gezeitigt  zu  haben, 
denn  zurückgekehrt  gründete  er  1846  eine  täglich  erschei- 
nende Zeitung,  Daily  News  betitelt,  ein  Fortschrittsblatt 
der  Mittelclassen ,  —  ein  sehr  gewagtes  Unternehmen.  Es 
erfordert  immense  Opfer,  bis  eine  neue  Zeitung  hei  so  mäch- 
tiger Concurrenz  der  altern  sich  nur  zur  allgemeinen  Kennt  - 
niss  durchdrängt  —  Thackeray  verlor  einige  Jahre  früher 
bei  einem  gleichen  Unternehmen  sein  ganzes  Vermögen  — 
Dickens  gelang  es  —  Daily  News  war  bald  eine  der  lei- 
tenden Zeitungen,  und  ist  es  noch.  Einige  Monate  lang 
war  Dickens  Hauptredacteur.  Unter  andern  Mittheilungen 
erschienen  seine  von  keinem  romantischen  Hauch  angeweh- 
ten, aber  desto  zuverlässigeren  Eeiseeindrücke  aus  Italien 
zuerst  in  dieser  Zeitung.  Bald  aber  fand  er,  dass  er  dieser 
gebundensten  Art  der  Arbeit  zu  sehr  entwöhnt  sei  und  er 
löste  sich  von  dem  Zeitungsunternehmen  ab.  Vielleicht 
auch  liessen  ihn  fremde  Lorbeern  nicht  ruhen,  denn  1847 
tauchte  ein  neuer  Stern  am  Komanhimmel  auf,  Thackeray's 
Vanity  Fair ,  der  in  einem  verwandten  aber  doch  scharf 
abgesonderten  Genre  den  altern  Euhm  zu  verdunkeln  drohte. 
Thackeray,  ein  Jahr  älter  als  Dickens,  hatte  Vieles  geschrie- 
ben und  lange  gewartet  bis  er  durchdrang  —  seine  Vanity 
Fair  oder  Eitelkeitsjahrmarkt  war  ein  entschiedener  Success, 
und  der  erste  einer  glänzenden  Eeihe.  Thackeray  ist  Hu- 
morist wie  Dickens,  das  Londoner  Lehen  ist  auch  sein  aus- 
schliessliches Gebiet,  doch  er  wählt  sich  eine  höhere  Schicht, 
seine  Scenen  liegen  immer  in-  der  vornehmen  Gesellschaft 
und  sein  Humor  ist ,  die  Eitelkeit  und  Nichtigkeit  ihrer 
Ziele  mit  der  Objectivität  und  genauen  Kenntniss  eines 
Anatomen  bioszulegen;  er  befriedigt  somit  sowohl  den  ari- 
stokratischen Hang  seiner  Landsleute,  denen  vornehme  Ge- 
sellschaft so  hoch  gilt,    als  auch  den  demokratischen,   der 
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sie  verneinen  möchte.  Dabei  ist  Thackeray  ein  Meister  des 
Styls,  tadellos  in  der  Sorgfalt  seiner  Studien  und  der  Sicher- 
heit der  Zeichnung,  ganz  Realist,  ohne  ideale  Tendenz,  als 
höchstens  die,  zu  zeigen,  wie  doch  Alles  mehr  oder  weniger 
Eitelkeit  ist,  Vanitas  Vanitatum. 

Es  begann  nun  zwischen  beiden  ein  wahrer  Wettkampf 
in  Eomanthaten  —  wie  das  Dioskurenpaar  lösten  sie  sich 
vor  dem  Publikum  ab,  wenn  ein  Werk  des  einen  eben  die 
allgemeine  Aufmerksamkeit  fesselte,  so  hatte  der  andere 
eines  in  der  Arbeit,  in  dem  sich  eine  Beziehung  zu  jenem 
herausfühlen  Hess.  So  liefen  parallel  mit  Thackeray's  Vanity 
Fair,  Pendennis,  Esmond,  Newcomes,  den  Yirginiern  die 
spätem  Dichtungen  Dickens':  Dombey  &  Son,  David  Cop- 
perfield, Bleak  House,  Little  Dorrit  und  Eine  Geschichte 
von  zwei  Städten.  Es  bildete  sich  eine  Dickens-  und  eine 
Thackeray-Partei,  und  jede  erhöhte  ihren  Liebling  auf  Ko- 
sten des  andern;  es  war  eine  Controverse,  wie  die  über  Schil- 
ler und  Göthe  —  das  Publikum  that  Alles  um  die  beiden 
nicht  blos  zu  ästhetischen  Rivalen,  nein  zu  persönlichen 
Feinden  zu  machen  —  aber  ihr  freundschaftliches  Verhält- 
niss  wurde  nur  auf  kurze  Zeit  durch  ein  Missverständniss 
getrübt  —  beide  hatten  zu  sehr  das  Gefühl  des  eigenen 
Werthes,  um  nicht  auch  willig  den  fremden  anzuerkennen. 
In  diesem  edlen  Wettkampf  um  den  schriftstellerischen  Lor- 
beer räumte  Thackeray  zuerst  das  Feld;  frühzeitig  unter  har- 
ten Schicksalsschlägen  ergraut,  unter  solchen  Schicksalsschlä- 
gen zum  Theil,  für  die  es  kaum  einen  Trost  gibt,  ward  er 
auch  frühzeitig  weggeraftt  —  bei  seinem  Leichenbegängniss  am 
30.  December  1863  war  Dickens  der  erste  der  Leidtragenden. 

Die  zuletztgenannten  spätem  Werke  Dickens'  tragen  alle 
die  wesentlichen  Charakterzüge  der  frühern.  Von  besonderem 
Interesse  ist  David  Copperfield,  der  offenbar  ein  gut  Stück 
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von  des  Verfassers  eigenem  Leben  enthält,  wie  ebenso  gleich 
darauf  Thackeray  in  seinem  Pendennis  eine  verhüllte  Selbst- 
biographie bot.  —  Wie  Thackeray's  letztes  Werk,  die  Vir- 
ginier,  ist  auch  Dickens'  letztgenannte  „  Geschichte  von 
zwei  Städten"  ein  historischer  Koman.  Die  zwei  Städte  sind 
London  und  Paris.  Dickens  lebt  häufig  in  Paris  und  die 
Geschichte  verläuft  sich  grösstentheils  in  dieser  Stadt  vor 
und  während  der  Revolution.  Aber  auf  diesem  fremden 
Terrain  ruft  Dickens  Vergleiche  wach  —  einzig  und  ganz 
er  selbst  ist  er  nur  auf  dem  Boden  des  Londoner  Lebens. 
Aus  diesem  that  er  denn  auch  in  letzter  Zeit  noch  wieder 
einen  glücklichen  Griff  und  schuf  in  der  Zimmervermiethe- 
rin  Frau  Lirrimer  einen  jener  köstlichen  ursprünglichen 
Charaktere,  die  bei  aller  individuellen  Eigenthümlichkeit 
uns  doch  als  Typen  einer  Classe  entgegentreten,  die  so 
ganz  eigengeartet  sind  und  uns  doch  anmuthen  als  alte 
Bekannte. 

Eine  im  vorigen  Jahr  erschienene  Geschichte  nennt 
Dickens  und  seines  Schwiegersohnes  Bruder  Wilkie  Collins  als 
gemeinschaftliche  Verfasser;  sie  würde  für  uns  von  beson- 
derem Interesse  sein,  da  ihre  Catastrophe  auf  die  Höhe  des 
Simplon  verlegt  und  die  Heldin  eine  Schweizerin. ist,  wenn 
sie  nicht  zu  ausgeprägt  den  Charakter  von  Collins  andern 
Sensationsromanen  an  sich  trüge,  so  dass  Dickens  wohl  nichts 
dazu  gethan  als  seinen  Namen  —  und  vielleicht  verschuldet 
auch  diesen  nur  der  Buchhändler. 

Die  Tauchnitzische  Ausgabe  der  Dickens'schen  Werke 
zählt  45  Bände  —  ausserdem  hat  er  noch  zahllose  Auf- 
sätze in  Zeitschriften  verfasst,  namentlich  in  den  zwei,  die  er 
nacheinander  begründet  hat,  den  Household  Words  und  All 
the  Year  round,  eine  rastlose  Thätigkeit,  die  aber  im  Ein- 
zelnen zu  würdigen  eine  schlaflose  Nacht,  statt  einer  Abend- 
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stunde  erfordern  würde.  Er  ist  noch  in  der  Fülle  seiner 
Kraft  und  noch  manche  schöne  Gabe  kann  aus  seiner  Feder 
fliessen;  seine  schriftstellerische  Eigentümlichkeit  ist  jedoch 
so  fest  ausgeprägt,  dass  wohl  kaum  zu  erwarten  steht,  er 
werde  noch  in  ganz  neue  Bahnen  einlenken.  Wir  können 
schon  jetzt  uns  ein  festes  Urtheil  bilden  über  die  Stelle,  die 
ihm  in  der  Literaturgeschichte  zukommt. 

Dickens  ist  durchaus  kein  Komantiker ,  ein  Sehnen 
nach  den  Zuständen  der  Vergangenheit  ist  ihm  ganz  fremd ; 
wenn  er  der  Gegenwart  etwas  vorwerfen  möchte,  so  ist  es 
dies,  dass  sie  noch  nicht  Zukunft  ist;  ein  Schönthun  mit 
dem  eigenen  Ich,  Attitüden  vor  dem  poetischen  Spiegel 
sind  ihm  ganz  fremd;  von  Byronischem  Weltschmerz  ist  bei 
ihm  keine  Spur ,  er  steht  mitten  in  der  derben  Wirklichkeit 
der  Gegenwart,  und  sein  Wille  ist  es,  ihre  grossen  Aufga- 
ben mit  lösen  zu  helfen.  Seine  Komane  kann  man  Ten- 
denzromane nennen,  er  will  etwas  noch  neben  der  ästheti- 
schen Befriedigung  seiner  Leser.  Aber  er  ist  kein  philo- 
sophischer Kopf,  er  hat  kein  System  einer  neuen  Gesell- 
schaftsform fertig,  für  das  er  seine  Leser  gewinnen  möchte 
—  nein,  er  kennt  einige  practische  Uebelstände  in  seinem 
Volke,  diese  bekämpft  er:  die  schlechten  Privatschulen,  die 
Armengesetzgebung,  die  Mängel  der  Gerichtsverfassung,  die 
Beziehungen  zwischen  Arbeiter  und  Arbeitgeber,  die  Män- 
gel der  Verwaltung ,  die  geistlichen  Gerichtshöfe,  sie  sind 
alle  von  ihm  nach  und  nach  in  einer  besondern  Erzählung 
beleuchtet  worden.  Manche  der  Gebrechen ,  die  er  rügt, 
überlebten  seinen  Angriff  nur  kurze  Zeit;  ob  er  ihren  Sturz 
beschleunigt,  wer  weiss  es  zu  sagen  —  jedenfalls  wäre  ein 
solcher  Triumph  seiner  Tendenz  ein  Todesstoss  für  das  Werk 
gewesen,  das  sie  verkörpert,  wenn  das  letztere  kein  anderes 
Verdienst  gehabt  hätte  als  diese  Tendenz. 
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Die  Aesthetik  fordert  vom  Kunstwerk  völlige  Tendenz* 
losigkeit  —  leider  aber  ist  der  Künstler  ein  Mann  — 
und  sollte  nun  gerade  ein  männliches  Herz,  wenn  es  mit 
der  grösseren  Eindrucksfähigkeit  und  den  weiteren  Sympa- 
thien des  Dichters  begabt  ist,  sich  allem  männlichen  Stre- 
ben verschliessen?  Die  Kunst,  welche  sich  nur  abstract  für 
sich  selbst  begeistert,  hat  es  noch  nie  zu  grossen  Werken 
gebracht.  Das  Herz  macht  den  Dichter  und  die  entschlos- 
sene Initiative  der  Willenskraft  das  Genie.  Die  grossen 
Dichter  haben  alle  das  Leben  ihrer  Zeit  energisch  mitge- 
lebt, aus  ihm  ihren  Hass  und  ihre  Liebe  geschöpft  und  diese 
in  ihren  Werken  verkörpert.  Was  wir  aber  vom  Künstler, 
vom  Dichter  zu  fordern  berechtigt  sind,  ist,  dass  er  seine 
Tendenz  nicht  nackt  hinstelle,  sondern  mit  Gestalt  um- 
kleide, so  dass  beide  sind  wie  Seele  und  Körper  und  ein 
neues  organisches  Wesen  bilden,  das  nun  selbstständig  unter 
den  andern  Organismen  fortlebt.  Andererseits  muss  die 
Tendenz  einen  idealen  Hintergrund  haben  und  sich  unter 
das  oberste  Gesetz  der  Wahrheit  und  Schönheit  fügen. 

Im  Ganzen  wird  Dickens  diesen  Anforderungen  gerecht, 
und  deshalb  wird  Pickwick  auch  noch  gelesen,  nachdem 
die  groben  Uebelstände  der  Schuldhaft  aufgehoben,  und 
Nicholas  Nickleby,  nachdem  die  Schulen  in  Yorkshire  ein- 
gegangen sind.  Wo  seine  Tendenz  so  local  oder  temporär 
beschränkt  erscheint,  ist  sie  doch  immer  nur  ein  Reflex 
der  Tendenz,  die  all'  seine  Schriften  durchdringt,  den  Clas- 
senegoismus  zu  brechen  und  zu  warmem  menschlichen  Mit- 
gefühl mit  den  unteren  Schichten  zu  entflammen. 

Den  Uebelstand  hat  freilich  seine  Tendenz  im  Gefolge, 
dass  seine  Gemälde  alle,  von  Pickwick  an,  einen  düstern 
Ton  haben  —  die  Pickwickier  durchdringt  noch  harmlose 
Fröhlichkeit  und  sprudelnde  Jugendlaune  —  sie  wirken  am 
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wohlthuendsten  und  befreiendsten  auf  den  Leser  und  ihr 
ästhetischer  G  esammtwerth  steht  höher,  als  der  der  späteren 
Werke,  so  sehr  auch  Dickens'  dichterische  Kraft  sich  im 
Einzelnen  in  diesen  gesteigert  zeigt.  Es  ist  wirklich,  als 
seien  die  düstern  Londoner  Nebel  allmählich  in  seine  Phan- 
tasie eingedrungen;  die  Schilderungen  des  Nebels,  des  Ke- 
gens,  der  Kälte,  trauriger  Oede,  schmutziger  Strassen,  elen- 
der Wohnungen  überwiegen;  gewöhnlich  eröffnet  sich  die 
Geschichte  mit  einer  Scene,  bei  der  man  sich  freut,  dass 
man  weit  davon  ist.  Dickens  geht  dabei  nicht  etwa  von 
Victor  Hugo's  Grundsatz  aus,  dass  das  Hässliche  das  Schöne 
sei  —  er  theoretisirt  überhaupt  wenig  —  sondern  das  ist  nun 
einmal  die  Atmosphäre,  in  der  er  die  Millionen  seiner  Lands- 
leute leben  sieht,  und  die  er  mit  dem  Sonnenschein  thätiger 
Menschenliebe  zertheilen  möchte,  denn  Dickens  ist  ein  Op- 
timist, er  glaubt  an  die  Kraft  der  Menschheit  sich  von 
ihren  liebeln  befreien  zu  können.  So  realistisch  er  den 
Pinsel  zu  führen  weiss,  er  ist  im  Wesentlichen  ein  Idealist, 
er  strebt  hohen  Zielen  nach  und  sucht  vor  Allem  diesen  Ge- 
stalt zu  geben.  Mitunter  drängen  sich  diese  Ziele  allerdings 
zu  laut  vor.  Cervantes  will  den  schlechten  Kitterromanen 
ein  Ende  machen,  aber  sein  Don  Quixote  ist  doch  noch 
etwas  anderes  als  die  Verkörperung  dieser  Tendenz:  es  ist 
eben  ein  voller  Mensch  mit  sehr  complicirten  Motiven.  Die 
Charaktere  der  grossen  Dichter  zeigen  dem  eindringenden 
Studium  immer  neue  Tiefen:  bei  den  Dickens'schen  Charak- 
teren sind  wir  meistens  bald  auf  dem  Grunde:  sie  haben 
meistens  nur  die  eine  Function,  als  Illustration  zu  dienen 
für  die  Wahrheit,  die  der  Dichter  mittheilen  will  —  an- 
deres wollen  und  sollen  sie  nicht.  Das  macht  die  Charakter- 
zeichnung scharf  aber  nicht  tief.  Seine  Charaktere  sind 
meistens  entweder  ganz  gut  oder  ganz  schlecht  —  schlecht, 
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das  heisst  bei  Dickens:  Menschen  verhärteten  Herzens,  ent- 
weder Heuchler  wie  Pecksniff  oder  sog.  praktische  Menschen 
wie  Ralph  Nickleby,  Antony  und  Jonas  Chuzzlewit,  Alderraan 
Gute,  Mr.  Murdstone,  Mr.  Bounderby  und  Tom  Gradgrind, 
oder  vom  Stolz  beherrschte  wie  Dombey;  die  Guten  im 
Gegensatz  sind  die  Menschen  ohne  Arg  und  weichen  Her- 
zens, und  wenn  sie  recht  unpractisch  und  beinahe  einfältig 
sind,  so  werden  sie  von  Dickens  wie  Lieblinge  behandelt, 
wie  Dick  in  David  Copperfield  oder  der  Musiker  in  Hard 
Times.  Den  Guten  hat  keine  Versuchung  etwas  an,  die 
Schlechten  erweichen  sich  höchstens  einmal  im  letzten  Capitel. 
Diese  Einseitigkeit  seiner  Charakterzeichnung  wird  er- 
höht durch  die  besondere  Art  seines  Humors:  er  hebt 
Einen  Zug  von  einem  Menschen,  einem  Gegenstande,  einer 
Situation  aus  und  führt  uns  ihn  immer  wieder  vor  Augen, 
wodurch  das  Ganze  dann  in  einem  komisch  verzerrten  Ver- 
hältniss  erscheint  —  die  Wiederholung  ist  allerdings  ein 
wesentliches  Mittel  komischer  Wirkung  —  aber  Dickens 
geht  hierin  bis  an  die  Grenze  des  Erlaubten.  Sein  Humor 
zeigt  sich  besonders  in  der  Zeichnung  von  Charakteren,  die 
ein  Gemisch  von  Eitelkeit,  Einbildung  und  Selbstvertrauen 
sind,  und  diese  sind  fast  immer  mit  einer  Eigenthümlichkeit 
gestempelt  oder  so  zu  sagen  tättowirt,  die  sie  nie  verlässt: 
der  fette  Lakeijunge  des  Hrn.  Wardle  schläft  immer  ein, 
der  Bote  Barkis  in  Copperfield  ist  immer  „bereif,  Tradd- 
les  zeichnet  immer  Scelette,  Mark  Tapley  sagt  immer: 
„wie  lustig!",  Swiveller  recitirt  immer  Liedfragmente,  Frl. 
Merry  kichert  bei  jedem  Wort ,  Frau  Gamp  fährt  immer 
über  die  Frau  Harris  her  und  Hr.  Micawber  sagt  immer: 
„ich  sehe  eine  Chance".  Sie  haben  alle  ihre  Etikette,  sie 
sind  wie  die  Figuren  auf  alten  Holzschnitten,  denen  ein 
Streifen  mit  einem  Motto  aus  dem  Munde  geht.     Mitunter 
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ist  es  nur  eine  Eigenthümlichkeit  der  äusseren  Erscheinung, 
des  Körpers  oder  des  Anzugs,  mit  der  ein  Charakter  ge- 
stempelt ist,  bald  ist  es  die  rothe  Nase,  die  hohen  Augen- 
brauen oder  der  sorgfältige  Mittelscheitel,  bald  die  grossen 
Hemdenknöpfe,  die  schwarzen  Gamaschen  oder  der  himmel- 
blaue Rock  mit  den  blanken  Knöpfen,  die  bei  jeder  Berüh- 
rung der  Person  hervorspringen.  In  den  spätem  Werken 
Dickens'  erscheinen  die  Charaktere  oft  wie  Holzschnitzfiguren, 
die  ein  Zauberer  belebt.  —  Die  Helden  sind  wie  alle  Ro- 
manhelden, ziemlich  unbedeutend,  sie  sind  wie  die  Figuren 
vor  den  Londoner  Schneiderläden,  nur  dazu  bestimmt  etwas 
daran  zu  hängen.  David  Copperfield  macht  eine  Ausnahme, 
weil  er  zum  Theil  Dickens  selbst  ist. 

Für  die  bemerkte  Einseitigkeit  der  Charaktere  entschä- 
digt nun  aber  ihre  reiche  Mannigfaltigkeit  —  welches  Ge- 
wimmel bestimmt  ausgeprägter  Gestalten!  sie  würden  die- 
sen Saal  füllen,  wenn  sie  sich  belebten  —  eine  schöpferische 
Energie  der  Phantasie,  wie  sie  noch  selten  in  der  Literatur 
erschienen  ist.  Und  diese  Phantasie  ist  von  eben  solcher 
Intensität  als  Fruchtbarkeit.  Sie  identificirt  sich  mit  der 
wehenden  Luft  und  pfeift  mit  ihr  durch  die  Ritzen  und 
Luftlöcher  der  alten  Kirche  und  spielt  am  Gewölbe  und 
auf  den  Grabsteinen  und  fährt  hinauf  in  den  Glockenstuhl 
und  begleitet  das  Neujahrsgeläut  —  sie  setzt  sich  hinter 
den  flüchtigen  Verbrecher  in  d*en  Wagen  und  fühlt  jede 
Qual  seines  Gewissens  und  sieht  jeden  scheuen  Blick  und 
jede  Bewegung  der  Furcht  —  aber  auch  all'  die  Tausende 
von  Gegenständen,  die  vorüberfliegen  —  sie  hört  das  Ge- 
klirr des  Pferdegeschirrs,  ja  den  verschiedenen  Wiederhall 
der  Räder  auf  dem  Pflaster  —  unterstützt  durch  die  mi- 
nutiöseste Beobachtungsgabe,  wühlt  sie  sich  in  die  Dinge 
und  Situationen  ein  —  oft  spielt  sie  mit   sich  selber  und 
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hascht  nach  ihren  eigenen  Schatten  und  Lichtreflexen  — 
immer  ist  sie  leidenschaftlich  erregt  und  zittert  in  weiten 
Schwingungen  mit  zu  jeder  Empfindung  des  weiten  und 
beweglichen  Dichterherzens. 

Keich,  rasch  und  beweglich,  wie  seine  Phantasie  und 
sein  Gefühl,  fliesst  der  Strom  seiner  Sprache  dahin  —  er 
ist  nie  schaal  und  seicht;  mit  glücklicher  Leichtigkeit  geht 
er  von  erschütternder  Erzählung  in  witzigen  Dialog ,  von 
scharfer  Satire  in  herzerschütterndes  Pathos ,  von  feiner  Be- 
obachtung in  stürmische  Beredtsamkeit,  von  einfacher  Prosa 
zu  reichen  Accorden  poetischen  Wohlklangs  über.  Seine 
Illustrationen  nimmt  er  nicht  aus  dem  grossen  Buch  der 
Literatur,  sondern  aus  dem  noch  grössern  der  Natur  und  des 
Menschenlebens.  Wenig  Schriftsteller  verdanken  Büchern 
so  wenig  als  er.  Die  Künste  seines  Styls  sind  wunderbar. 
Eine  Satzwendung,  ja  ein  einzelnes  Wort  ist  oft  von  so 
komischer  Wirkung,  dass  der  Leser  oder  Hörer  sich  vor 
Lachen  schüttelt ,  ehe  er  es  noch  ganz  vernommen.  Und  doch 
ist  sein  Witz  nie  blosser  Wortwitz  und  beruht  nie  auf 
Wortspielen  und  Wortverrenkungen;  seine  Komik  ist  von 
der  rechten  Art,  sie  beruht  im  Wesentlichen  auf  der  Er- 
findung komischer  Charaktere  und  komischer  Situationen, 
und  diese  werden  umspielt  von  frappanten  Vergleichen,  von 
der  witzigen  Nebeneinanderstellung  entgegengesetzter  Vor- 
stellungen und  von  heiterer  Uebertreibung.  Die  letztere  ist 
wie  ein  grelles  Licht,  das  auf  die  Wahrheit  fällt,  ein  kräf- 
tiger Sporn  zu  genauer  Beobachtung.  Dickens  weiss  das 
Todte  komisch  zu  beleben,  und  jede  Erscheinung  als  Sym- 
bol menschlichen  Fühlens  zu  fassen.  Er  scheint  oft  selbst 
überrascht  von  seinen  lustigen  Schöpfungen  und  über  sie 
zu  jauchzen  und  zu  lachen,  als  wäre  er  Beobachter  und  nicht 
ihr   Schöpfer.     Der   ganze  Schatz   der   englischen   Sprache 
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steht  in  jedem  Augenblick  ihm  zu  Gebot,  ihr  Reichthum 
und  ihre  Fülle  ebensowohl  als  ihre  knappe  und  concentrirte 
Energie.  Es  ist  als  ob  der  Sprachgeist  selbst  ihm  gehor- 
che: es  ist  als  ob  die  Worte  selbst  kecke  Luftsprünge  mach- 
ten und  neckisch  kicherten  und  die  Hände  rängen  und  klag- 
ten. Seine  sprachbildnerische  Kraft  ist  gross.  Wie  erfin- 
derisch ist  er  schon  in  den  Namen!  Er  hat  glückliche 
Stich-  und  Schlagwörter  erfunden,  die  eine  ganze  Reihe 
von  Erscheinungen  scharf  beleuchten.  Ein  Wort  wie  sein 
Circumlocution  Office  wiegt  so  viel  wie  hundert  Pamphlete. 
Dickens  hat  der  englischen  Sprache  seinen  Stempel  aufge- 
drückt: das  Wörterbuch  und  die  ganze  Form  der  Sprache 
fühlt  seinen  Einfluss.  Wenn  Bulwer  nie  geschrieben  hätte, 
die  Sprache  wäre  darum  keine  andere ;  selbst  Walter  Scott 
hat  ihr  kein  neues  Gepräge  gegeben  — ■  aber  Dickens  hört 
sich  aus  der  Rede-  und  Schreibweise  jedes  Einzelnen  heraus. 

Sein  schlimmster  Fehler  für  das  Ausland  ist,  dass 
er  unübersetzbar  ist:  ihn  ganz  zu  würdigen,  genügt  nicht 
einmal  die  blosse  Kenntniss  der  englischen  Sprache :  zu  ihr 
muss  sich  eine  intime  Kenntniss  des  englischen  Lebens 
gesellen. 

Manches ,  was  die  ausländische  Kritik  an  ihm  rügen 
mag,  erklärt  sich  daraus,  dass  er  für  das  englische 
Volk  schrieb,  er  kann  dessen  Geschmack  nur  beherrschen, 
indem  er  ihm  -dient.  Ein  geistvoller  französischer  Kritiker, 
der  Dickens'  Bedeutung  sonst  vollkommen  gerecht  wird, 
findet ,  dass  das  moralische  Element  bei  ihm  zu  sehr  das 
ästhetische  beherrscht,  dass  die  prüde  Züchtigkeit  der  Schil- 
derungen allzuviel  verschweigt  und  dass  der  sittliche  Pan- 
zer, in  den  er  seine  Helden  und  Heldinnen  kleidet,  der  Na- 
turwahrheit und  damit  der  Schönheit  Eintrag  thut.  Wie 
man  auch  ästhetisch  darüber  denken  möge,  jedenfalls  hätte 
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eine  französische  Auffassung  in  England  kein  Glück  gemacht. 
Dickens  kennt  sein  Volk.  Selten  hat  sich  ein  Schriftsteller 
breiter  und  mächtiger  in  seine  Nation  hineingestellt,  als  er. 
Walter  Scott  hat  den  literarischen  Fürstenmantel  an 
Dickens  abgetreten.  Walter  Scott  war  der  adäquate  Re- 
präsentant seiner  Periode,  der  Periode  der  Restauration. 
Dickens  ist  der  adäquate  Repräsentant  seiner  und  unserer 
Zeit,  der  unruhigen  Zeit  der  Umwälzungen  und  Reformen. 
Wohl  dieser  Zeit ,  dass  sie  von  einem  Lebenden  so  viel 
Gutes  zu  sagen  bietet.  Unzählige  Nachahmer  hat  Dickens 
gefunden,  der  gesammte  Roman  der  Gegenwart  ist  durch 
ihn  bestimmt  worden.  Bedeutende  Romandichter  sind  neben 
ihm  auf-  und  untergetaucht,  ohne  seine  Geltung  zu  gefähr- 
den. Nur  Einer  übertrifft  ihn  in  wesentlichen  Eigenschaf- 
ten, in  philosophischer  Durchbildung,  in  künstlerischer  Be- 
sonnenheit und  in  allgemeiner  Lebenswahrheit  der  Charak- 
tere —  es  ist  eine  Frau,  die  sich  George  Eliot  nennt.  In- 
dessen was  Bulwer  oder  Thackeray  oder  Eliot  im  Einzel- 
nen vor  ihm  voraus  haben  mögen,  an  schöpferischer  Kraft 
ist  er  ihnen  unendlich  überlegen,  und  an  Wärme  des  Her- 
zens und  Muth  der  Ueberzeugung  kommt  er  dem  Besten 
gleich.  Das  sind  die  Eigenschaften,  vor  denen  ein  Volk 
sich  beugt  —  und  darum  begleitet  ihn  überall  hin  die  Hul- 
digung seiner  Zeitgenossen.  Als  er  letztes  Jahr  nach  Amerika 
reiste,  drängten  sich  die  besten  derselben  zum  Abschieds- 
feste, ein  zahlreiches  Gefolge  von  Bewunderern  folgte  ihm 
nach  Liverpool,  die  Greatwestern-Bahnverwaltung  stellte  ihm 
einen  königlichen  Salonwagen  zur  Verfügung ,  grosse  Men- 
schenmassen drängten  sich  jubelnd  zum  Landungsplatz ,  in 
reichem  Flaggenschmuck  und  in  Kanonendonner  trug  ihn 
der  Dampfer  davon  —  eine  frische,  freudige,  gesunde  Kraft, 
gemacht,   die  Bande  des  Wohlwollens  zwischen  Mutterland 
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und  Tochterland  wieder  zu  befestigen.  Mit  goldener  Beute  ist 
er  heimgekehrt,  Millionen  hat  ihm  sein  Talent  eingetra- 
gen, aber  es  hat  auch  Millionen  zeitweilig  beglückt;  in  allem 
Guten,  das  in  seiner  Nation  geschehen,  ist  sein  stiller  Ein- 
fluss  thätig  gewesen,  und  wir  Alle  haben  ihn  empfunden,  wir 
Alle  fühlen  uns,  wenn  wir  Dickens  gelesen,  zu  lebhafterem 
Widerwillen  gegen  die  harte  Selbstsucht  und  zum  Mitgefühl 
mit  den  Unterdrückten  und  Armen  angeregt;  solche  Stim- 
mungen kann  ein  Schriftsteller  von  Dickens'  Popularität  zu 
nationalen  Stimmungen  erheben.  Das  nationale  Fühlen  be- 
stimmt schliesslich  auch  das  nationale  Wollen,  und  so  gewin- 
nen die  luftigen  Schöpfungen  der  Phantasie  eine  ernste 
und  practische  Bedeutung. 


Dieser  Vortrag  wurde  am  11.  Februar  1869  gehalten, 
und  schon  16  Monate  später  war  der  Gegenstand  desselben 
nicht  mehr  unter  den  Lebenden.  Wenige  Striche  genügen, 
um  sein  Bild  abzuschliessen. 

Im  April  1870  nahm  Dickens  als  Vorleser  vom 
Publikum  Abschied.  Die  meisterhafte  Kunst,  womit  er 
seine  eigenen  Dichtungen  vorlas,  war  für  ihn  in  beiden 
Hemisphären  eine  fast  unerschöpfliche  Quelle  scheinbar 
mühelosen  Gewinnes  gewesen,  aber  in  der  Wirklichkeit 
bedingte  sie  eine  Körper  und  Geist  aufreibende  Unruhe  und 
Aufregung.  Nach  der  Vorlesung,  die  er  für  seine  letzte 
erklärte,  wurde  ihm  in  Liyerpool  ein  Abschiedsfest  ver- 
anstaltet, an  welchem  zwei  Mitglieder  des  englischen  Adels 
seine  Verdienste  beredt  verherrlichten.  Der  eine,  Lord 
Houghton,  lud  ihn  ein,  nun  die  politische  Arena  zu  betreten, 
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und  stellte  ihm  die  höchsten  Ehren  in  derselben  in  Aus- 
sicht ,  die  Ehren  eines  Lord  Macaulay  und  eines  Lord 
Lytton  (Bulwer);  er  brauche  sich  nur  herabzulassen,  sie  zu 
wollen,  so  seien  sie  ihm  gewiss.  Die  geistvoll  launige 
Dankrede  Dickens'  schloss  mit  der  ernsten  Erklärung,  dass 
er  im  Anfang  seiner  Laufbahn  sich  selbst  das  Wort  gegeben, 
die  literarische  Thätigkeit  zu  seinem  ausschliesslichen 
Lebensberufe  zu  machen,  und  dieselbe  durch  sein  Beispiel 
in  der  Meinung  seiner  Landsleute  zu  adeln;  keine  Rück- 
sicht der  Welt  solle  ihn  bestimmen,  dies  Wort  zu  brechen. 
Zwei  Monate,  nachdem  er  durch  diese  öffentliche  Er- 
klärung ein  feierliches  Siegel  auf  seine  ganze  Laufbahn 
gedrückt,  am  9.  Juni  1870,  raffte  ihn  ein  Schlaganfall 
plötzlich  in  der  Fülle  rüstigster  Manneskraft,  in  der  Fülle 
des  Ruhmes  und  der  Arbeit  dahin.  Unvollendet  blieb  seine 
letzte  Dichtung,  das  Geheinmiss  von  Edwin  Drood,  die  den 
besten  früheren  sich  anzureihen  versprach ;  die  Lösung  des 
geheimnissvollen  Räthsels  ruht  bei  ihm  im  Grabe  ;  Millionen 
werden  es  vergebens  suchen,  und  dabei  empfinden,  welche 
Quelle  neuen  reinsten  Genusses  und  neuer  Kräftigung  des 
Herzens  ihnen  mit  Dickens'  Tode  versiegt  ist.  Die  ganze 
Welt,  soweit  sie  überhaupt  liest,  erlitt  in  ihm  einen  öffent- 
lichen und  persönlichen  Verlust,  tausend  beredte  Federn 
gaben  über  den  ganzen  Erdball  dieser  Empfindung  Ausdruck. 
In  dem  berühmten  Poetenwinkel  der  Westminsterabtei  wurde 
Dickens'  Leiche  beigesetzt :  dort  ruht  er  nun  neben  Chaucer, 
Spenser,  Ben  Jonson,  Macaulay  von  rastloser  Arbeit  aus. 
Ein  gefeierter  Prediger  der  altehrwürdigen  Kathedrale,  der 
Dechant  Stanley,  sagte  am  folgenden  Sonntage,  es  scheine, 
als  sei  mit  Dickens'  Hingange  eine  Verdunkelung  über  die 
Fröhlichkeit  der  Nationen  gekommen.  Alle  Stimmen,  die 
sich  über  Dickens  seit  seinem  Tode  haben  vernehmen  lassen, 
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bestätigen  im  Wesentlichen  das  Bild,  das  ich  noch  während 
seines  Lebens  zu  entwerfen  versucht.  Die  Enge  des  Zeit- 
rahmens, in  den  ich  das  Bild  zu  fassen  hatte,  gestattete 
keine  Breite  und  Ausführlichkeit  der  Zeichnung,  aber  kein 
Zuo-  in  demselben  war  zu  verändern. 


